LA CASCINA CHE A SERA NON SI VEDE

 Laggiù la cascina del castello 

Gabiano (Alessandria)

Io so che c'è

 ma ho aspettato che si fondesse con le colline 

perché la luce del tramonto creasse un contrasto fortissimo, 

inglobando l'opera dell'uomo nella terra, 

impastandola, confondendola.

Fin da piccola ho amato "la cascina che a sera non si vede"

immaginando chissà quali incontri
 di contadini e contadine 
lungo la sua dritta strada sterrata. 

Credevo che scendessero tutti dal castello di Gabiano

per ritrovarsi sotto le stelle, sulla morbida collina 
ricamata di vigneti che domina la valle. 

Non pensavo al duro lavoro che iniziava all'alba,

alle schiene piegate nei campi,

alla grandine che in un amen distruggeva il raccolto.

I bambini vivono in una loro magica arcadia

 e per fortuna non sanno.

Ora guardo la tenuta del castello con disincanto 
ma ogni volta che mi appare, 
scendendo verso la piana della Piagera,

provo un tuffo al cuore.
Ed è così che mi piace,
in controluce,
cascina/collina,
sotto un cielo alto 
e trasparente,
di vetro soffiato.